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La galerie a le plaisir de présenter la première exposition personnelle d’Ismaïl Bahri. Cet artiste vit 
entre Paris et Tunis depuis une dizaine d’années et développe un univers singulier, mêlant une 
culture orientale à des références philosophiques et conceptuelles européennes, dont le socle formel 
questionne des problématiques purement plasticiennes.  
 
 
Texte de Guillaume Benoit, in Semaine, Edition Analogues, à paraître en mai 2012. 
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D’abord on n’y voit rien. Un verre, un reflet, puis une main qui le ramasse. Puis se dessine, à la surface 

du liquide noir, quelques ondes, des secousses. Le verre déborde, l’encre s’étale sur la peau, 

s’échappe, par sursauts, sur le pouce, sur les doigts. Quelques secondes. L’encre ne cesse de s’enfuir. 

C’est presque irréel, elle coule, elle imprime sa marque autour d’elle ; le verre ne se vide pas. Infime, 

ce ne sont que gouttes et pourtant, elle a déjà envahi son support. 

Quelques secondes encore, puis un bâtiment, un arbre peut-être, passés au négatif d’une encre noire, 

à travers l’axe de symétrie de la réflexion ; l’image inversée de notre univers émerge. Le voyage 

sidérant d’Orientations, vidéo emblématique d’Ismaïl Bahri peut démarrer. Car dans ce parcours à 

travers la ville, avec pour seule ligne d’horizon la surface d’un verre, se jouent toutes les 

problématiques d’une œuvre singulière, qui ne s’empare de l’infime que pour en montrer le possible 

vertige.  

 
Polymorphe, son art passe par la photographie, la vidéo, le dessin ou l’installation comme autant de 
moyens de rejouer l’acte du « retrait », de faire naître sinon un événement, du moins une posture 
face à lui. Et si elle paraît insaisissable, se défiant des codes et de la représentation, la démarche de 
l’artiste n’a rien d’une dérobade. Car le retrait dépose une trace ou, comme il l’évoque lui-même, « 
attire l’attention par son désistement même1 ». C’est précisément cette pudeur à l’œuvre qui fait de 
son travail un générateur de possibilités de sens. 
 
LA VUE TROUBLE, LE TROUBLE DE LA VUE 
 
Hantées par la myopie, les œuvres d’Ismaïl Bahri fixent un point pour en faire l’épicentre d’une 
secousse en cours. Phénoménologie de l’infime, sa démarche s’impose un repère qui magnétise le 
regard, l’y accroche et déroule alentour l’écoulement du monde. Qu’il s’agisse du verre d’encre des 

                                                 
1
 « Waiting for change ?», entretien entre Barbara Sirieix et Ismaïl Bahri, in Le Journal de La Triennale 3, direction éditoriale Abdellah 

Karroum, mars 2012. 



Orientations ou du fil de Dénouement, la caméra, tout comme l’œil, semble en lutte avec la focale 
des objets. Mais ce prisme au travers duquel le monde se reflète ne révèle aucune « essence » ; il 
permet seulement de concentrer en lui l’immensité du champ. Lorsque le fragment de fil de 
Dénouement sursaute, qu’il se tend et se retend à mesure qu’il est enroulé, c’est tout ce qui se passe 
hors de lui qui est amené au regard. C’est alors dans la relation de ce fil au monde que s’insère 
l’œuvre, dans le réseau complexe des empreintes de l’invisible sur chaque élément sensible. À 
l’inverse d’un rétrécissement, cette concentration de l’image ne met en aucun cas hors-jeu tout ce 
qui est hors champ.  
 
Jouant sans relâche avec l’espace, s’y inscrivant et s’y fondant par bribes (une main, une silhouette, 
une ombre), l’artiste ne pose pas simplement un regard myope sur les choses, lui-même maintient 
une certaine myopie à son égard. Et dans ce nuage éthéré, il brouille les frontières de son art, de la 
place même du créateur au sein du processus, résistant de toutes ses forces à une reprise par le 
discours. Le dialogue entamé dans Orientations avec un passant où, questionné sur son étrange 
entreprise, il invite à regarder la ville autrement, est éloquent - il faut l’imaginer braquant sa caméra 
contre un verre, les yeux sur l’écran de contrôle, déambulant d’un pas peu assuré dans les rues de 
Tunis. Ce flou qui se déploie autour de l’artiste est crucial, il interdit d’en finir avec ses œuvres et fait 
d’elles des organismes mais maintenus dans une certaine autonomie.  
 
ADVENIR 
 
C’est qu’Ismaïl Bahri organise l’avènement de la forme, il crée des dispositifs pour mettre en place les 
conditions d’advenue de l’événement. La série Latence montre ainsi une encre à l’origine de cette 
fixation ; d’elle-même elle coagule et se solidifie au contact de l’air, formant à la surface du verre un 
cercle blanc sur fond détaché du fond noir. Ces dépôts dessinent alors des strates, régulières ou non, 
qui correspondent à la chronologie de leur durcissement. Le geste artistique d’Ismaïl Bahri déborde 
la simple création d’une image pour saisir la forme, le dénouement de son existence et le temps de 
sa formation. 
 
En ce sens, s’il joue de ses codes, il se démarque de l’exigence scientifique ; le procédé expérimental, 
une fois élaboré, devient le centre névralgique de l’œuvre. Dans la vidéo Dénouement, il subordonne 
sa lente progression à l’exécution d’une contrainte invisible en premier lieu et contraire à toute 
efficacité. Nouant un fil étendu sur plusieurs dizaines de mètres, sa silhouette claudicante se 
rapproche, condamnée à ne progresser qu’au gré d’une gestuelle déroutante. L’obéissance à ce rite 
secret impose au spectateur de résister à son tour à sa propre temporalité. Libéré de tout souci de « 
réponse », Ismaïl Bahri n’a rien du scientifique dans son laboratoire ; sa science artistique fait du 
monde son laboratoire. Il isole un cadre invisible et travaille sa surface pour en faire émerger une 
déviance. En cela, son œuvre vient heurter toute idée même de positivisme ; il ne s’agit plus de 
démontrer mais de dé-montrer, trouver une manière de mener à la monstration sans « exhiber » un 
sens, en restant éloigné de toute velléité de dire. Dépouiller, en quelque sorte l’acte de monstration 
de sa volonté d’imposer une posture, un discours. 
 
Ou comment souligner à nouveau la possibilité pour l’infime de créer l’événement. D’où l’importance 
de la propagation par capillarité dans sa démarche. Avec la série de photographies Sang d’encre, la 
peau devient une constellation. Contrairement à la matière peinture, fantasme de maîtrise de la 
couleur sur la surface, l’encre colonise, ne s’enfonce pas dans son sujet, elle le surmonte, l’efface 
petit à petit et le marque du sceau de l’absence. Une « adhésion » intime des matières que l’on 
retrouve dans ses Films, les pages de journaux se déroulent, par la seule force du liquide, dessinant 
une ligne qui vient lacérer, comme poussée par une vie propre, l’obscurité. De ce déploiement 
silencieux émerge une narration inédite où le sens, non plus déterminé par la nature des événements 
successifs, se voit subordonné à la temporalité de leur « advenue ». Ainsi, tout comme le système de 
capillarité induit la nécessité d'une force de cohésion des éléments, les œuvres d'Ismaïl Bahri, dans 
leur dialogue constant, rejouent cette expérience. 
 



LA RUMEUR DU MONDE 
 
En cela, si une forme de résistance existe chez l’artiste, c’est bien celle, électrique, qui dégage une 
puissance thermique dans un circuit. Retenant un courant, il s’y fond pour ensuite le libérer, 
totalement transformé. Toujours en exercice, il donne à voir, par la perturbation du monde, cette 
infime variation qui fait la différence entre sa possibilité et son impossibilité. Un processus au cœur 
d’Attraction, qui invente un dialogue onirique entre une main et un rai de lumière, sporadiquement, 
cet organe devenu matière à réflexion. L’obscurité se fait éloquente ; l’absence habite la pénombre 
comme une zone de production de forces indéfinies. Trace ou procréation, les empreintes 
deviennent corps et la disparition une donnée fondamentale du geste. Dès lors, la fin, répétée 
indéfiniment, n’a plus rien de tragique. 
 
En marge des sens et des symboles, c’est finalement un monde silencieux et bien vivant qu’Ismaïl 
Bahri porte au regard. Sa rumeur sourde dans son travail comme la basse continue des invisibles. Ces 
invisibles, ce sont les événements révélés par le protocole expérimental. Une idée à l’œuvre dans la 
vidéo Ligne, qui, fixe une goutte posée sur un bras, parcourue par les battements du sang dans les 
veines. Ces spasmes infimes troublent les idées. Qui de l’afflux sanguin ou de la goutte est à observer 
dans ce dispositif ? Problématique vide tant, une fois encore, l’artiste dévoile l’absence 
fondamentale de hiérarchie du monde, redonnant sa place à la rencontre de matières qui n’ont rien 
à prouver, sinon leur interaction en s’éprouvant elles mêmes.  
 
Ainsi, si cette rumeur du monde garde toute son étrangeté et son mystère, elle gagne indiciblement, 
par l’intervention de cet artiste intercesseur, un formidable souffle de possibilité. Chaque tentative 
s’acharne à trouver un point d’équilibre d’observation du monde, retournant les principes pour 
creuser l’événement à la surface et perforer son évidence, oblitérer sa banalité pour retrouver, au 
final, le vertige de l’infime.  
 

Guillaume Benoit, 2012  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
Images extraites de la vidéo Orientations, 2010. 16/9. Durée : 20 min. Couleur, son, boucle  

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 

 

  
Images extraites de la vidéo Orientations, 2010. 16/9. Durée : 20 min. Couleur, son, boucle 

 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Latence, 2011. Lait et encre sur verre, sous cadre. 24 x 18 cm 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Latence, 2011. Lait et encre sur verre, sous cadre. 24 x 18 cm 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Latence, 2011. Lait et encre sur verre, sous cadre. 24 x 18 cm 
 

 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 

 
 

 
Images extraites de la vidéo Dénouement, 2011. HDV. 16/9. Durée : 8 min. Sans son, boucle 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
   Images extraites de la vidéo Film, 2011-2012. Série de vidéos HD. Durées variables, sans son, boucle 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                Sang d’encre, 2009. Série de six photographies couleur.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

        Sang d’encre, 2009. Série de six photographies couleur 

 



 
 

 
 
 

 
Images extraites de la vidéo Attraction, 2011.HD. 16/9. Durée : 5 min. Sans son, boucle 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
      Image extraite de la vidéo Ligne, 2011. HD. 16/9. Durée : 1 minute. Sans son, boucle
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