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Il ¥ a beaucoup d’éerans dans le travail de Thomas Lévy-Lasne : écrans de portable dans lesquels
on semble totalement absorbé, écrans d'ordinateur sur lesquels s'affichent les mails que 'on écrit
pour communiquer avec un ailleurs, écrans de télévisions que 'on regarde avec ennui ou comme
par habitude. Et lorsqu’ils ne sont pas suspendus i quelques cristaux liquides, les personnages
qu'il met en scéne sont plongés dans la lecture de journaux ou dans la contemplation d’ceuvres
d’art, classigues ou contemporaines, dans les musées et les grandes expositions. Enfin, lorsqu'ils
ne regardent pas, ils dorment dans des chambres aux murs gris que seule la présence dun miroir
vient, la plupart du temps, égayer ou révélent leur intimité face 4 une webecam qui irra nourrir les
réveries érotiques de destinataires inconnus: le monde de Thomas Lévy-Lasne est un monde
désenchanté et triste, une sorte de monde « hoppertien » au XXle siécle (que l'on pourrait
qualifier de « houellebecquien » si ce n'était pas en passe de devenir un cliché1), un monde dans
lequel les gens regardent ailleurs pour ne pas avoir 4 se regarder entre eux, notre monde
d’aujourd’hui en somme. D'ailleurs, n'a-t-il pas intitulé sa derniére exposition au Centre d’art
Albert Chanot de Clamart Hic et Nune, ¢’est-a-dire « ici et maintenant » ?

Le paradoxe, c'est que pour exprimer cette solitude contemporaine, pour la rendre palpable,
I'artiste utilise la plus ancienne des techniques, celle qui demande le plus de temps : la peinture
et, pas n'importe quelle peinture, puisqu'il s'agit de la peinture figurative, qui plus est réaliste et
qui, méme si elle ne vise pas l'hyperréalisme, prend 4 un malin plaisir 4 soigner les détails. On
pourrait done penser qu'il s'agit d’'une pause de dandy, de la volonté de se faire remarquer alors
que les technigues actuelles comme la photo ou la vidéo sont tellement plus 4 méme de saisir ce
désarroi quotidien, si on ne se rendait compte que ce qui intéresse Thomas Lévy-Lasne n'est pas
tant la vérité qu'il ¥ a sur l'image que celle qui se cache derriére. Car pour cet artiste, qui est
tombé dans la peinture comme Obélix dans la potion magique, le médium transfigure le sujet, le
fait échapper a la temporalité, lui donne une autre dimension, renvoie a une histoire de l'art sans
cesse recommencée. Peindre — méme et surtout de maniére figurative — n'est plus donner a voir,
c'est révéler : « Il s’agit, précise-t-il dans un entretien donné & Klaus Speidelz, de représenter, de
reconstruire une certaine logique du visible. Ce qui m'intéresse d'abord, c'est de rendre dans sa
richesse et sa complexité un moment du monde des apparences, en rendre la densité. Le sujet,
I'objet représenté, ne sont pour moi qu'un supplément d’ime, un enjeu souvent personnel, un
instrument de séduction, parce qu'il faut bien peindre quelque chose ».



LES FILLES DU CALVAIRE La République de I'Art, février 2015

Mais peut-étre faut-il revenir sur son itinéraire artistique pour mieux comprendre sa démarche.
Aprés des études aux Beaux-Arts de Paris, ot comme beaucoup de ses confréres peintres, il
souffre d'un certain ostracisme, il travaille pendant quatre ans pour le critique Hector Obalk qui
réalise des reportages pour la télévision sur les grandes expositions en Europe et aux Etats-Unis.
Awec lui, il voyage sans cesse, découvre les grands musées, se trouve confronté aux plus grands
chefs d'ceuvre de 'histoire de I'art. Puis, pendant plus de deux ans, il s'isole dans un village perdu
de Picardie pour se consacrer entiérement 4 sa pratique de peintre. Cette plongée orgiaque dans
l'univers des musées, suivie d'une retraite quasi janséniste, va étre essentielle pour Thomas Lévy-
Lasne. Elle va l'inciter 4 se confronter a tous les sujets (le portrait, le paysage, le nu, etc) et a
étudier toutes les techniques pour les traduire au plus juste. Elle va 'amener a dialoguer avec
toutes les ceuvres quil a en mémoire et a faire des choix pour trouver sa propre voie, son propre
univers. Au point qu'on pourra parfois se perdre dans tous ces genres et dans tout ce jeu de
références. Au point qu'on aura parfois du mal a reconnaitre ce qui constitue la ecolonne
vertébrale et loriginalité wvéritable de ce travail. Mais lartiste revendique cette diversité.

S’inscrivant en faux contre une tendance actuelle qui consiste a travailler en séries ou a se forger
un style unique et facilement reconnaissable, il préfére multiplier les approches, peindre sans
chercher 'effet, dans une forme de classicisme qui refuse les fulgurances vaines et naives du
romantisme, parfois 4 la limite du kitsch, mais en se disant que tout vaut la peine d’étre
représenté, parce que tout peut étre porteur de présence et de sensualité, méme une fin de vie
dans un lit d’hiépital (Agonie, 2009).

5’il est une série, toutefois, qui identifie
son travail et qui l'a fait connaitre
auprés du grand public (en particulier
au Salon de Montrouge), ces sont les
« Fétes », ces aquarelles généralement
de petit format qui, comme leur titre
I'indique, représentent des fétes ou les
gens boivent et dansent. Le grand
solitaire gu'est Thomas Lévy-Lasne
éprouve aussi le besoin de s’amuser et
il se rend alors dans ces fétes chez des
amis o1l la musique résonne 4 fond, ot
les cendriers débordent et ou la drague
est toujours sous-jacente. Mais comme
il culpabilise trés vite lorsqu’ll ne
travaille pas, il prend des photos, un
peu au hasard, et les recompose le
lendemain. De la, il tire ces petites
aquarelles qu'il exécute de maniére
particuliére, en v cherchant « wun
maximum de densité, de présence, tout
en gardant par définition une
transparence ». Chaque aquarelle
nécessite plusieurs jours de travail et
une bonne dizaine de couches sur
chaque partie du papier : « Le résultat,
dit-il dans 'entretien déja cité (ef note 2), est proche d'un regard alcoolique, qui correspond aussi
a un regard de peintre. Il n'y a pas de hiérarchie entre les choses, une bouteille de biére est aussi
importante gu'un visage, tout est au méme niveau. Le décadrage améne aussi beaucoup cette
impression de flottement. »

Ces « Fétes », qui font preuve d'une exceptionnelle virtuosité technique et qui sont révélatrices
de cette dualité temporelle (entre la fugacité de I'image et son temps de réalisation) qui est au
cceur de la pratique de Thomas Lévy-Lasne, ces « Fétes », done, on en voit des exemples dans
Vilaine Fille, Mauvais Gargon, le moyen-métrage de Justine Triet, dans lequel I'artiste joue son
propre réle. Car loin de se cantonner 4 une seule activité picturale, mais en faisant toujours en
sorte que le reste l'enrichisse, il lit avec frénésie, va au cinéma et se passionne pour tout ce qui
passe autour de lui (un de ses amis les plus proches n'est autre que le romancier Aurélien
Bellanger, Prix de Flore 2014, et il vient d’écrire un texte passionnant sur le théme « Artiste, que
lisez-vous ? » pour la revue L'Atelier contemporain). Et au mois de novembre dernier, il a été co-
directeur scientifique, dans le cadre de la chaire du Professeur Claudine Tiercelin, du colloque La
Fabrigue de la peinture au Collége de France, qui, pendant deux jours, a invité des artistes, dont
Jeff Koons et Hernan Bas, a venir parler eux-mémes de leur peinture (il a lui-méme fait une
intervention trés remarquée sur la matérialité de son travail). Enfin, il a en préparation la
réalisation d'un court-métrage, Le Collectionneur, dont une version du scénario adaptée pour la
scéne vient d'étre jouée au Centre Pompidou, dans le cadre du Festival Hors-Pistes. Il y est
question, non sans humour, d'un artiste qui ressemble 4 bien des égards 4 Thomas Lévy-Lasne,
d'un collectionneur qui posséde d'incroyables trésors cachés et d'un marché faustien pour
permettre au premier de pouvoir jouir pleinement de ce temps qui lui mangue tant. Un marché
qu’aurait sans doute accepté le vrai Thomas Lévy-Lasne, lui qui souhaiterait avoir davantage de
temps, 4 la fois pour le consacrer 4 la vie et pas seulement a son travail (parfois seize heures de
peinture par jour), mais aussi pour pouvoir étre plus armé dans sa confrontation avec les grands
maitres.
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D’ailleurs ce dialogue permanent avec Uhistoire de Iart ne fait-il pas occuper une place un peu
part dans la scéne contemporaine i ce jeune homme qui, 4 propos, n'est igé que de trente-quatre
ans ? « Si la peinture a une place singuliére, répond-il toujours dans cet entretien (cf note 2) qui
est décidément riche d'informations passionnantes, c'est, je crois, parce quaujourd’hui, aprés
tout le modernisme du XXe siécle qui a abouti & la libération de I'idée de ce qu’est un artiste, de
ce qu'est 'Art, elle entretient un rapport différent 4 'innovation. Faire de la peinture, & mon avis,
¢’est avoir un rapport différent au temps, 4 la mémoire, i la transmission. (...) Quand on fait de la
peinture, comme quand on fait 'amour, comme quand on raconte une histoire au eoin du feu,
comme quand on cueille des framboises dans la forét, on est relié 4 quelque chose de trés ancien,
on est dépassé. Il y a un autre rapport 4 'innovation. J'aime bien la phrase de Radiguet : « Tous
les amants, méme les plus médiocres, s'imaginent qu'ils innovent. » Ne vous avais-je pas dit que
Thomas Lévy-Lasne était un peintre lettré ?

11l vient d'ailleurs de peindre une série de toiles pour le film adapté du roman de Michel
Houellebeeq, La Carte et le Territoire, qui met en scéne un peintre.

2Dans le catalogue co-édité en 2013 par la galerie Isabelle Gounod et Les Editions Particules &
I'oceasion de l'exposition Visiblement. On peut lire l'intégralité de l'article en cliguant sur le lien
suivant: http://www.thomaslevylasne.com/Ecrit_files/entretienspeidelthll.pdf.
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